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Unterrichtsmaterial 4 
Kopfsprung in zu tiefes Wasser 
 
Schön hatte der 2. Juni 2011 begonnen: ein Himmelfahrtstag mit Sonne seit dem 
frühen Morgen. Janosch Oehme, 23, paddelte mit Freunden und deren Vätern von 
Hamburg aus den Alsterlauf -hinauf. Gegen 13 Uhr rasteten sie und gingen ins 
Wasser, es reichte den Männern bis zur Hüfte. Janosch sprang, mit dem Kopf 
voraus. Er traf unter Wasser einen Stein. 
 
Um die gleiche Zeit tobte Tobias Gutzeit, 18, noch mit seinen Freunden in einem See 
bei Kiel herum. Gegen 15 Uhr gingen sie an Land, um zu grillen. Nur Tobias rannte 
noch mal zum Strand und dann auf dem Holzsteg durchs dichte Schilf. Am Ende 
machte er einen Kopfsprung. Das Schilf hatte ihn getäuscht: Das Wasser war dort 
keinen Meter tief. 
 
Janosch und Tobias werden in die jeweils nächsten Krankenhäuser gefahren und 
stundenlang operiert. Man entfernt ihnen Wirbeltrümmer und stabilisiert die 
Wirbelsäule mit Platten und Schrauben. Beide überleben. 
Doch unterhalb des dritten Halswirbels ist das Rückenmark schwer geschädigt. 
Janosch und Tobias sind nun Tetraplegiker, also an allen vier Gliedmaßen 
Gelähmte. Gelähmt von den Schultern an abwärts 
 
Später verlegt man die beiden jungen Männer nach Hamburg ins Querschnitt-
gelähmtenzentrum des Berufsgenossenschaftlichen Unfallkrankenhauses. Da liegen 
sie nun im selben Zimmer, von den Schultern an abwärts gelähmt. Vielleicht sind ein 
paar Nervenstränge unverletzt geblieben oder erholen sich wieder, so dass die 
beiden doch noch den einen oder anderen Armmuskel bewegen können. 
 
Sieben Wochen nach dem Unfall, draußen ist Sommer, Tobias ist bleich. Er kann die 
Schultern anheben und damit die Arme. Wenn er mit den Handballen auf die Räder 
seines Rollstuhls drückt, springt zur Unterstützung ein Elektromotor an. Tobias rollt 
an den Tisch in der Stationsteeküche. Janosch wird vom Krankenhausseelsorger 
hereingeschoben: halb liegend in einem ausladen den Rollstuhl. Janosch wird 
zeitweise noch beatmet durch ein Loch am Kehlkopf. Er kann nicht sprechen, nur 
hauchen. „Aber der Bizeps meldet sich schon“, haucht er. Manchmal zucke es im 
Oberarm. 
 
Das ist das wichtigste Thema der beiden: Was schon wieder geht. Sie haben Pläne: 
Tobias will Abitur machen und dann zur Polizei – Kriminologie, Forensik, das wär 
seins. Janosch, in der Klinik 24 geworden, will seine Ausbildung zum 
Veranstaltungstechniker fertigmachen und dann Elektrotechnik studieren, 
Mikroelektronik. Vor allem will er wieder als Gitarrist seiner Rockgruppe The Janitors 
auftreten. 
 
Janosch bekommt heute schlecht Luft, Pastor Michael Brems bringt ihn zurück auf 
die Station im Erdgeschoss, da liegen die „beatmungspflichtigen“ Hochgelähmten. 
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Tobias dagegen rollt zum Aufzug – er ist bereits auf die Rehastation im ersten Stock 
verlegt worden. Man möge die Aufzugtaste drücken, bittet er. „Mit Treppensteigen ist 
grad schlecht bei mir.“  
 
In Sichtweite seines Bettes grüßt seine 12. Klasse in Kiel vom Foto herunter, auf den 
Schildern in ihren Händen steht „Wir vermissen dich!“ und „Gute Besserung!“ 
Manche waren schon zu Besuch. Wie das dann ist? „Die versuchen, sich nichts 
anmerken zu lassen, und ich versuch, gute Stimmung zu machen. Ich will ja nicht wie 
der letzte Trauerkloß um Mitleid betteln.“ 
 
Aber heute ist er traurig. Auf der Rehastation sind alle schon viel weiter als er. Erst 
recht die, bei denen die Lähmung erst weit unten in der Wirbelsäule beginnt. Die 
lupfen mit den Händen die Beine über den Bettrand, schwingen sich dann im 
Armstütz vom Bett in den Rollstuhl. Tobias kann sich im Bett nicht mal drehen. „Ich 
fühle mich so unbeholfen!“ Okay, er kann die Schultern anheben. Aber was ist das 
schon? Seine Augen füllen sich mit Tränen. 
 
Klinikseelsorger Michael Brems, 50, lässt viele Taschentücher in den Zimmern. Oft 
hört er einfach nur zu und versucht, die Verzweiflung mit auszuhalten. Heute, nach 
dem Gespräch in der Teeküche, brauchte er selbst ein Taschentuch. Eigentlich habe 
er gute Deiche, sagt er, aber diese beiden, das nimmt ihn mit. „Sie sind junge 
Männer und gleichzeitig wie kleine Jungen, die hingefallen sind – dabei ist es ein 
Schnitt durchs ganze Leben.“ 
 
Dann zieht er den schwarzen Talar über die Jeans, für den wöchentlichen 
Gottesdienst. In der Krankenhauskapelle mit Blick über das Naturschutzgebiet 
Boberger Dünen erzählt der evangelische Pastor, dass er immer wieder diese zwei 
Sätze höre: „Da muss ich allein durch. Da kann mir niemand bei helfen.“ Er macht 
eine kleine Pause. „Ja, da muss ich selbst durch, aber nicht allein.“ Verspätet schiebt 
eine Pflegerin ein Bett samt Patient herein. Da singt die kleine Runde schon eins von 
des Pastors Lieblingsliedern: „Take Me as I Am“. 
 
Am nächsten Morgen leuchtet die Lampe über der Tür zu Janoschs Zimmer: Die 
Pflege ist drinnen, heißt das, Besuch unerwünscht. Alle paar Stunden muss die 
gelähmte Blase sorgfältig per Katheter entleert werden, sonst wandern irgendwann 
Keime in die Niere hinauf – lebensgefährlich. Endlich geht die Tür auf, Janosch wird 
herausgeschoben. Heute kann er nicht mal hauchen, aber er formt mit den Lippen 
ein lächelndes „Hallo“. Sandra – man duzt sich hier – rollt ihn in die Physiotherapie. 
Ein großer Raum im Souterrain, wo auf blauen Liegen weißgekleidete Frauen neben 
kraftlosen Männern knien, ihnen das Bein anheben, die Hüfte drehen und sie ohne 
Unterlass anfeuern. 
 
In Janoschs Lunge rasselt es. Sandra steckt ihm den Absaugschlauch durch das 
Loch vorn am Hals, weit runter in die Luftröhre. Janosch würgt, Sandra wischt ihm 
die nassen Augen aus. Er lächelt dankbar. Die Therapeutin drückt ihre Finger 
unterhalb der Rippen tief in seinen schmalen Leib: um das Zwerchfell zu aktivieren, 
auch das ein Muskel. Input geben, nennen sie das; der Körper möge sich erinnern, 
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damit vielleicht doch wieder ein paar Muskeln ansteuerbar werden. Janosch kann 
derzeit nur den Schultermuskel bewegen. Sandra legt ihre Hand auf sein 
Schulterblatt. „Schieb mich weg, komm, mit Schmackes“, sagt sie, „guuut.“  
 
Tobias lernt da bereits zu trinken und zu essen. Er klemmt das Glas zwischen den 
Handballen ein und hebt es hoch – eine wackelige Angelegenheit, die er nur mit den 
Schultern ausbalancieren kann. Tobias ist nicht so richtig zufrieden mit sich. „Aber es 
ist doch erst das zweite Mal“, sagt Ergotherapeutin Monika. Heute gibt es Spinat, 
Salzkartoffeln, zwei Spiegeleier. Monika biegt einen Löffel und steckt ihn in die 
Manschette um Tobias’ Hand. Sie stützt seinen Ellenbogen, und Tobias legt los, er 
hat Appetit. Monika freut sich: „Da passen gleich mehrere Lektionen in eine 
Essstunde! Mit dir werd ich bald arbeitslos!“ 
 
Janosch dagegen wird satt, ohne gegessen zu haben: per Magensonde, weil er nicht 
schlucken kann. Am Mittag kommt seine Mutter, für den späten Nachmittag wird 
Janoschs Freundin erwartet – wie jeden Tag seit sieben Wochen. 
"Wo sind meine Arme", hatte Janosch gefragt, als er aus dem Koma aufwachte 
 
Die Mutter war bei ihm, als er nach zwei Tagen aus dem künstlichen Koma geweckt 
wurde. „Mama, es ist schön, dass du da bist“, habe Janosch gehaucht und dann 
gefragt: „Wo sind meine Arme?“ Helga Oehme musste sich zusammenreißen, um 
das Zittern in ihrer Stimme zu bezwingen: „Deine Arme liegen hier neben deinem 
Körper und ruhen sich aus von dem Schock.“ Und Janosch: „Ich bin der größte Idiot 
auf der ganzen Welt.“ Du hörst sofort auf damit, sagte die Mutter, du kannst es nicht 
rückgängig machen! 
 
Eins müsse sie übrigens klarstellen, sagt Helga Oehme auf einem Spaziergang 
durch die Klinikgrünanlage: Sie sei 71 Jahre alt und nicht die leibliche Mutter von 
Janosch. Janosch sei der Enkel ihres Mannes. Weil es Janosch in den ersten 
Lebensmonaten nicht gut ergangen sei, hätten sie ihn zu sich genommen. „Und wir 
beide haben eine fantastische Wahlverwandtschaft!“ 
 
Ihr Mann muss weinen, wenn er Janosch so sieht. Er kommt seltener. Dafür 
übernimmt er große Teile der Hausarbeit, erledigt den Papierkram und plant den 
Umbau des Hauses. 
 
Und er schützte sie, als sie endlich mal wieder in der Kirche waren und gleich einige 
Bekannte „mit Leidensmiene“ auf sie zueilten. „Stopp“, sagte ihr Mann und hob die 
Hände, „wir können nicht auch noch mit eurem Kummer fertig werden. Fragt unsere 
Freundin.“ Nur die beste Freundin wusste alles. Sie wiederum informierte sechs 
befreundete Paare. Die brachten Essen, nahmen die Eltern in den Arm, aber stellten 
keine Fragen. Was hätten die Eltern auch sagen sollen. Querschnittgelähmt, das 
kann doch gar nicht sein, das ist bestimmt nur vorübergehend!  
 
Und tatsächlich, Anfang August geht es voran: Janosch flüstert. Zwei Monate konnte 
er nur hauchen, „wo ich doch so kommunikativ bin!“ Vor allem kann er jetzt – nach 
langem Training mit dem Logopäden – wieder schlucken. Tobias war Zeuge des  
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Testlaufs: „Sie hatten das Getränk blau eingefärbt, und dann, als sie die Lunge  
abgesaugt haben, war nichts Blaues dabei! Das hat mich so gefreut, wie ein eigener 
Erfolg. Die ganze Zeit keinen Geschmack im Mund haben, ätzend!“ Der erste Kaffee 
seit zwei Monaten, die Pflegekräfte schreiben das Ereignis groß auf das Whiteboard 
im Zimmer. Janosch spürt Rückenwind. „Bei Tobi ging es rasend voran, und bei mir 
tat sich gar nichts, aber jetzt mache auch ich Fortschritte!“ 
 
In der Woche darauf, Pastor Brems geht gerade über die Station, sieht er Mutter und 
Sohn weinend in einer Flurnische. Was ist passiert? Die Ergotherapeutin war da, um 
die Wohnsituation zu besprechen, erzählt Janoschs Mutter. Janosch brauche einen 
Toilettenstuhl. Dann habe die Therapeutin aus dem Flur einen reingefahren und 
neben Janosch gestellt: Das ist ein Toilettenstuhl. Janosch findet, man müsse ihm 
nicht „so brutal um die Ohren hauen“, dass er nicht nur ein bisschen behindert nach 
Hause kommen wird. 
 
Die Wohnberatung ist ein heikler Punkt, Pastor Brems beobachtet das oft. Die 
Wohnsituation muss immer früher besprochen werden, weil die Kassen den 
Klinikaufenthalt von Querschnittgelähmten immer weiter kürzen. Doch viele Patienten 
denken da noch jeden Morgen: Vielleicht ist über Nacht ein Wunder geschehen! Erst 
nach ein paar Monaten hätten sie einen realistischeren Blick. Aber die Hoffnung 
bleibe. „Und es ist so wichtig, das Fenster zur Hoffnung nicht zuzuschlagen“, sagt 
der Seelsorger. 
 
Knapp drei Monate nach dem Unfall: Janosch ist gut gelaunt und flüstert wie ein 
Wasserfall. Um seinen Rollstuhl -stehen die Mutter, die Freundin, die Mutter der 
Freundin. Die Krankenschwester hat Janosch raspelkurze Haare geschnitten. Was 
sei er froh, dass er nun endlich wisse, dass er keinen Eierkopf habe, hinten platt, 
oben lang! Die Freundin hält ihm ein Glas Wasser mit Strohhalm an die Lippen. „Ab 
heute trinken ohne andicken“, sagt Janosch zufrieden. Andicken war nötig, damit er 
sich nicht veschluckt. Und vorhin habe ihm die Physiotherapeutin gesagt, wenn er 
sich weiter so entwickle, könne er bald vom elektrischen in den mechanischen 
Rollstuhl wechseln. Sich aus eigener Kraft bewegen zu können, sagt Janosch, das 
sei der wahre Luxus. 
 
Sein wichtigstes Ziel aber hat er nicht aus dem Blick verloren: wieder Gitarre spielen. 
„Ich hab gleich gemerkt, als die mich aus dem Wasser holten und ich meinen Körper 
nicht mehr spüren konnte, was passiert war. Deswegen war mein erster Satz: Ich 
kann nie wieder Gitarre spielen.“ Janosch grinst in die Runde: „Schöne Scheiße.“ Die 
drei Besucherinnen schauen bedrückt. 
 
Am nächsten Morgen ist Janosch müde, aber fröhlich – Freunde waren bis spät noch 
zu Besuch. Per Kinnstick steuert er seinen Rollstuhl runter ins Therapiegeschoss. 
„Wie viel Durchhaltevermögen ich habe“, flüstert er, „das habe ich erst hier entdeckt.“ 
Surrend rollt Janosch in die Physiotherapie ein. 
 
Am Eingang wartet Tobias auf seine Therapeutin, er schaut verdrossen. Er hat sich 
einen multiresistenten Keim eingefangen und ist deshalb verhüllt mit Mundschutz, 
gelbem Kittel, grüner Haube. „Das lässt dich aber sehr wichtig aussehen“, feixt 
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Janosch. Tobias lächelt schwach. Zur Aufmunterung lässt Janosch seinen Rollstuhl 
warnblinken und hupen.  
 
Am Spätnachmittag sitzt Tobias mit seinem Vater auf dem schmalen Balkon vor dem 
Zimmer. Jürgen Gutzeit, 49, lächelt seinen Sohn aufmunternd an. Er erfährt das 
Neueste: Tobias hat ein Gummihütchen für den Finger bekommen, damit er 
Buchseiten umblättern kann; und er lernt jetzt schreiben, er will ja noch Abi machen. 
Die Ergotherapeutin hat ihm zwei zusammengefügte Ringe für die Finger gebastelt; 
am Steg dazwischen ist ein Stift mit Gummiband befestigt. Tobias hat linkshändig ein 
ganzes Blatt vollgeschrieben: eine Zeile c, eine Zeile a, eine Zeile s... Darunter eine 
halbe Unterschrift. Unterschreiben können ist ein Muss. Sein Vater zeigt das 
Übungsblatt, halb stolz, halb gequält. 
 
Tobias kratzt sich etwas verlegen an der Schläfe, mit den Handballen. Auch eine 
Errungenschaft. Vorher konnte er sich nur mit dem Arm schlagen. „Und, klar, wenn 
man nicht kratzen kann, juckt es einen überall.“ 
Ob er sich noch vergleicht mit den anderen Patienten, die mehr können? Tobias 
schweigt, knetet mit den Handballen das Taschentuch in seinem Schoß, dann laufen 
ihm Tränen aus den Augen. „Nein“, sagt er, „jeder ist ein Einzelfall. Und ich komme 
doch mit meinen Möglichkeiten jetzt relativ gut zurecht.“ Sein Nachbar zum Beispiel, 
der 84-Jährige, der von der Leiter gestürzt ist, der könne zwar alles Mögliche mit den 
Armen, aber nur zwei Stunden am Stück sitzen. „Auch schlecht.“ 
 
Klinikseelsorger Brems hatte mit Tobias mal über das Sich-Vergleichen gesprochen 
und ihm die Legende von Rabbi Sussja erzählt. Der nämlich sagte, als es ans 
Sterben ging: „In der kommenden Welt wird man mich nicht fragen: Warum bist du 
nicht Mose gewesen? Warum nicht Abraham oder Elias? Sondern man wird mich 
fragen: Warum bist du nicht Sussja gewesen?“ 
 
Als Vater Gutzeit das Zimmer verlässt, bricht es aus ihm heraus: dass es immer 
wieder Rückschritte gibt! Am Anfang die Lungenentzüngung, neulich die Blutung, 
jetzt der Keim. Immerhin hat er für Tobias mittlerweile ein behindertengerechtes 
Einzimmerapartment in einem Therapiezentrum gefunden, denn nach Hause kann 
Tobias nicht mehr, zu viele Treppen. „Tobias ist ein Pflegefall. Wir hoffen im Moment 
aber noch, dass mehr zurückkommt. Und wenn es in zwei Jahren ist, dass er 
irgendwie gehen kann!“ 
 
Natürlich hat der Vater im Kopf, was man ihm im Querschnittgelähmtenzentrum 
gesagt hat: „Rechnen Sie damit, dass es so bleibt, wie es ist.“ Ja, der Vater rechnet 
damit. „Und ich denke, dass auch Tobi das als Möglichkeit sieht.“ Der Sohn habe 
sich mit der Situation arrangiert, aber keineswegs abgefunden! Ehrgeizig sei Tobias, 
war er schon immer. „Vielleicht nicht immer auf den Gebieten, wo wir Eltern uns das 
gewünscht hätten.“ Sondern als Computerspieler, Handballer und 
Gesellschaftstänzer. 
Wie geht es eigentlich ihm selbst? Jürgen Gutzeit wiegt den Kopf, quetscht noch ein 
„Mal so, mal so“ heraus, schon springen ihm Tränen aus den Augen. „Entschuldigen 
Sie“, sagt er und schnäuzt sich ausgiebig. „Es ist schon ein Schlag. Weil man an das 
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denkt, was Tobias entgeht.“ Ihm und seiner Frau helfe vor allem Normalität: die 
Arbeit und nächste Woche ein Radurlaub. 
 
Recht so, würde Martina Neikes, die Psychologin im Querschnittgelähmtenzentrum, 
sagen, säße Tobias’ Vater bei ihr im Zimmer in einem der sattorangen Sessel. Den 
Angehörigen gehe es nämlich oft noch schlechter als den Patienten selbst. 
 
Natürlich sind die Frischverletzten selbst auch traurig, wütend, niedergeschlagen. 
Gleichzeitig öffne sich bei ihnen eine Art seelischer Airbag, sagt die Psychologin, ein 
Päckchen voller ungeahnter Kräfte. Die brauchen sie auch, denn es ist ein harter und 
mühsamer Kampf, eine Querschnittlähmung zu „verarbeiten“. Dabei helfe jede 
Strategie: mal verleugnen, mal ein konkretes Problem angehen, dann wieder sich 
wegträumen, um verlorene Fähigkeiten trauern, mit schwarzem Humor drüber 
weglachen... 
 
Zwei bis fünf Jahre dauere es, bis die Querschnittgelähmten wieder ein Leben 
haben, mit dem sie zufrieden sind. Zufrieden? Aber ja, sagt Martina Neikes, „wir 
wissen aus Studien, dass die Lebenszufriedenheit nicht deutlich anders ist als bei 
Nichtgelähmten“. 
 
Kaum zu glauben. Das soll der Autor dieser Studien schon selbst sagen. Der 
Schweizer Peter Lude ist hoch querschnittgelähmt, seit er mit 19 an einer zu seichten 
Stelle ins Mittelmeer gesprungen ist. Mittlerweile ist er 47, verheiratet, promoviert, 
Psychotherapeut. Er kann seine Handgelenke nicht bewegen, aber Auto fahren. 
Gerade kommt er aus Zürich, wo er an der Uni über Rehabilitationspsychologie lehrt. 
 
Am Telefon also Peter Lude. Die Suizidrate? Eher unterdurchschnittlich, sagt er. 
„Okay“, er lacht, „mir können Sie den Revolver nebendran legen, da liegt er morgen 
noch, ich käme ja gar nicht ran.“ Ja, manche Gelähmte nehmen sich das Leben, aber 
manche „Fußgänger“ auch, oder? Manche zerbrechen an ihrem Schicksal, aber die 
meisten schaffen es, sagt Lude. 
 
Er habe damals, im Krankenhaus, gedacht: Jetzt erst recht. Diesen Willen und diese 
Fähigkeit zum Überleben hat er später den Airbag genannt. Und weil er wissen 
wollte, ob das nur ihm so ging, befragte er als Wissenschaftler Frischverletzte zwei 
Wochen nach ihrem Unfall: ob sie in der Lage seien, gute oder sehr gute Gefühle 
erleben zu können? „Na, was meinen Sie, wie viele Ja sagten?“ Es waren 97 
Prozent. „Die innere Lebendigkeit hört nicht auf.“ 
 
Natürlich sei es schwer, eine neue Identität zu entwickeln. „Ich dachte zum Beispiel: 
Könnte ich laufen, wäre ich dauernd guter Laune.“ Dann kam eines Morgens eine 
Krankenschwester extrem schlecht gelaunt in sein Zimmer. Und Peter Lude stellte 
fest: Ach so, die Befindlichkeit hängt gar nicht direkt vom Gehenkönnen ab. „Aber auf  
 
die Idee muss man erst mal kommen!“ 
 
Die Heiterkeit von Peter Lude ist ansteckend. „Klar, der Zustand ist eine Karikatur“, 
sagt er, schon dass man um jeden Schluck Wasser bitten müsse. Dass einen dieser 
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Körper die ganze Zeit irgendwie ärgere und man trotzdem gut für ihn sorgen müsse. 
Das überlebe man nur mit der Leichtigkeit, nicht mit dem Blick auf die Tragik, auf das 
Schwere. „Das Schwere in eine gewisse Leichtigkeit zu verwandeln, ist eine Kunst.“ 
Aber nicht unmöglich. 
 
Tobias hat schlecht geschlafen. Diese Hitze! Er kann nicht mehr schwitzen, ein 
Nebeneffekt der hohen Lähmung. Jetzt sitzt er auf dem morgendlich kühlen Balkon 
und ist trübsinnig. Was hatte der Vater erzählt? Dass Tobias zuletzt noch das 
goldene Tanzabzeichen gemacht habe. Stimmt, einen Tag vor dem Unfall, Tobias 
wird munter: „Mit zwei Fehlerpunkten, Schande über mich!“ Ausgerechnet seinen 
Lieblingstanz habe er versaut, den Quickstep. Er war der beste Tänzer im Kurs, 
danach hätte er wohl mit dem Turniertanz angefangen. „Das wird in nächster Zeit 
eher nichts.“ Er grinst. 
 
Tobias weiß nicht, wie das Mädchen heißt, das ihn so umsichtig am Strand gelagert 
hatte: die Beine noch im Wasser, das Gesicht nach unten auf einem Handtuch. Er 
würde sich gern bedanken. „Denn inzwischen bin ich froh, dass ich noch am Leben 
bin. Ich kann auch so viel machen. Dass ich irgendwann wieder gehen werde, ist 
eher unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen.“ 
 
Sein nächstes Ziel: mit möglichst wenig Fremdhilfe vom Bett in den Rollstuhl zu 
kommen und umgekehrt; er würde gern nur noch eine Person brauchen, die ihm das 
Rutschbrett unters Gesäß schiebt. Ein ehrgeiziges Ziel, wenn man keine 
funktionierenden Armstrecker hat. „Aber Tobias ist unermüdlich“, sagt 
Physiotherapeutin Nicole beim Training am Nachmittag. Und ein Bewegungswunder: 
Um sich mit gestreckten Armen abstützen zu können, schleudert er die Arme, bis sie 
gerade sind. „Alles Fake-Bewegungen“, sagt Tobias, endlich doch ein klein wenig 
stolz. 
 
Dass er ab fünf Uhr nachmittags hundemüde ist und dann nur noch mit Hilfe des 
elektrischen Lifters ins Bett kommt, dass er fast jeden Morgen mit höllischem 
Schultermuskelkater aufwacht, steht auf einem anderen Blatt. Hauptsache, er darf 
endlich mit dem Rollitraining anfangen! So wie die anderen. 
 
Bei denen nimmt gerade Chefarzt Roland Thietje, 48, die wöchentliche Parade in der 
Sporthalle ab. Rund um ihn ein munteres Gewusel: Hier üben welche Schlangen 
fahren um Hindernisse, dort lupfen welche ihren Rollstuhl vorne an, um über 
quergelegte Seile zu kommen. Auffallend viele Ältere sind dabei. Ja, sagt Thietje, 
ohne die Patienten aus dem Blick zu lassen, auch ein Tumor, ein Schlaganfall oder 
ein Abszess kann eine Querschnittlähmung verursachen. 
 
Nach der Vorstellung eilt der Klinikleiter mit großen Schritten zurück in sein Büro. 
Perserteppich, komfortabler Sessel – Thietje verbringt hier viel Zeit. Rund 200 
Frischverletzte werden jedes Jahr im Querschnittgelähmtenzentrum aufgenommen. 
Sie bleiben viele Monate. Auch nach der Entlassung kommen sie ihr Leben lang 
immer wieder ins Krankenhaus. Zum Beispiel wegen Druckgeschwüren bis auf die 
Knochen, weil sie zu lange auf einer Stelle saßen und nicht spürten, dass Haut und 
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Weichteile nicht mehr durchblutet wurden. Oder wegen der „neuen 
Toilettensituation“, wie Janosch es nennt. 
 
Der Laie sehe nur das Nicht-gehen-Können, sagt der Chefarzt, entscheidend für die 
Lebensqualität sei aber die Lähmung von Blase und Darm. „Man will doch 
niemanden mit Gerüchen belästigen!“ Damit die Gelähmten wieder am 
gesellschaftlichen Leben teilnehmen können, ringen sie im Krankenhaus um das 
richtige „Darm- und Blasenmanagement“. 
 
Aber dann geht viel, sagt der Arzt. Er kennt einen Hochgelähmten, der nicht mal mit 
der Schulter zucken kann – der arbeite jetzt, ein Jahr nach dem Unfall, wieder 
halbtags im Beratungsbereich. Bitter aber findet Thietje die Bücher von Menschen, 
die das extrem seltene Glück hatten, wieder gehen zu können, und die nun 
behaupten, das sei alles nur eine Frage des Willens. 
 
Der Chefarzt, selbst überaus nüchtern, legt Wert darauf, dass man im Haus 
miteinander lacht, dass es familiär zugeht. Personal aber findet er nicht leicht. 
Manche sind schnell wieder weg, weil sie es zu furchtbar finden: nur Patienten, die 
gerade die tiefste Krise ihres Lebens erleben. Für die besonders belastenden 
Situationen habe er den Seelsorger, „einer der wertvollsten Mitarbeiter“. Eine Art 
Libero, mit dem man ganz normal reden, den man aber auch auf die Grundfragen 
des Lebens ansprechen kann. 
 
Vier Monate nach dem Unfall, Mutter Oehme erzählt schnell das Neueste am 
Telefon, bevor sie zum täglichen Besuch aufbricht: Janosch ist jetzt auch auf der 
Rehastation, wieder mit Tobias zusammen, in einem Viererzimmer. Er sei in letzter 
Zeit oft niedergeschlagen. Neulich sagte er: „Ich will nicht mehr behindert sein.“ 
Wenn sie komme, halte sie ihn manchmal eine halbe Stunde umarmt. Richte sie sich 
auf, weil ihr der Rücken wehtut, sage Janosch: „Weiter, Mama.“ 
 
Sie bringt ihm Essen mit, Pfannkuchen mit Pflaumenmus zum Beispiel. Aber 
Janosch nimmt nicht zu, an die 25 Kilo hat er seit dem Unfall verloren. Voluminös 
lässt ihn nur sein Stützkorsett aussehen. Jüngst war sie beim Waschen dabei und 
war erschüttert: „Mein Kind sieht aus wie eine Marionette ohne Fäden.“ 
 
Und Vater Gutzeit mailt: Tobias hat jetzt viel mehr Kraft in den Muskeln, die ihm zur 
Verfügung stehen. Er trainiere fleißig. Bald soll er mithilfe eines 
Spracherkennungsprogramms den Computer steuern lernen, damit er auch längere 
Texte schreiben kann. Allerdings müsse er immer wieder ganze Tage im Bett 
bleiben, wegen Personalmangels. Dann fallen auch die Therapien aus. Der Vater will 
einen Brief an die Klinikleitung schreiben. 
 
Es ist Oktober geworden, viereinhalb Monate liegt der Unfall zurück, Janosch und 
Tobias sitzen nebeneinander im Rollstuhl und warten. Man warte hier immer, sagen 
sie ergeben. Aufs Essen, auf die Therapie, auf die Chefarztvisite... Janosch führt 
seinen neuen „Helfarm“ vor: Sein linker Arm hängt in Schlaufen an einer Stange, an 
deren anderen Ende schwebt ein Gewicht. Das ver-stärkt seine schwachen 
Bewegungen. Tobias zieht dran, schon saust Janoschs Arm nach oben. 
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Sie würden so gern wieder Sport machen! Janosch seufzt, für sich sehe er da noch 
nichts. „Cheerleader geht immer“, flachst Tobias. Neulich traten die Berufsgruppen 
im Krankenhaus zum Volleyballturnier gegeneinander an, die Querschnittgelähmten 
sahen zu und bekamen Pompons zum Wedeln. Tobias sieht sich als Spieler im 
Rollstuhlrugby, eigens für Hochgelähmte entwickelt, mit kollisionstauglichen Rollis. 
Dafür malt Janosch sich aus, wie er nach der Entlassung ungestraft die Leute in der 
Fußgängerzone beschimpfen kann. „Denn einen Krüppel schlägt man nicht!“ Die 
beiden kichern haltlos. 
 
Entlassung, dieses Wort taucht nun öfter in ihren Gesprächen auf. Nichts, worauf sie 
sich freuen. „Hier ist man geborgen und sicher“, sagt Tobias, „alle hier haben 
Ahnung, egal, was passiert.“ Und dann das hoch spezialisierte Team in der Pflege, 
Logo-, Ergo- und Physiotherapie. „Draußen“ sind solche Leute nicht leicht zu finden. 
 
Doch Chefarzt Thietje plant bereits die Entlassung. Jeder Tag im Krankenhaus 
inklusive der Therapien kostet 690 Euro. Bezahlten die Kassen 2007 bei 
Hochgelähmten wie Janosch und Tobias noch neun Monate Krankenhaus, sind es 
jetzt im Schnitt nur noch sechs Monate. „Entlassen wird“, sagt Thietje, „wenn es 
keine Therapieziele mehr gibt, die man in vertretbarer Zeit erreichen kann.“ 
 
Janosch und Tobias haben noch viele Ziele. Janosch würde zum Beispiel gern 
lernen, laut zu sprechen, selber zu essen, den Computer zu bedienen. Und Tobias 
will sich unbedingt alle sechs Stunden selbst katheterisieren können – dazu muss er 
mit den Handballen einen dünnen Schlauch in die Harnröhre schieben. Schon mit 
Fingern ist das Filigranarbeit. 
 
Immerhin weiß Tobias jetzt, dass ihm seine Freunde und Freundinnen auch 
„draußen“ erhalten bleiben werden. Neulich sagten sie: „Du kannst dich schon mal 
darauf einstellen, dass wir dich jeden Abend zum Feiern verschleppen werden, und 
wenn wir dich zwei Treppen...“ Janosch fällt ein: „...runterschubsen müssen“. Sie 
grinsen. Ja, es sei schon fast ein Wunder, dass sie sich befreundet haben, wo doch 
Janosch auf Rock und „richtig brutalen Death Metal“ steht, Tobias dagegen auf 
House und Elektro. „Rock höre ich schon seit sechs Jahren nicht mehr“, sagt Tobias 
leicht herablassend, „aber ich bin tolerant.“ 
 
Am Nachmittag sitzt Tobias in der Turnhalle vor dem Oberarm-Ergometer und kurbelt 
hochzufrieden und mit roten Wangen vor sich hin. Er habe noch mehr Kampfgeist als 
früher, sagt er. Am Tresen holt er sich einen Becher Sprudel, jetzt noch das 
Rollitraining, das zweite Mal erst. Tobias gibt sich die Kante. Zwei Schübe und 
bremsen, ruft die Trainerin. Rückwärts! Drehen! Bremsen! Tobias schaut immer 
frustrierter. Von den anderen in der Gruppe ist keiner so hochgelähmt wie er, alle 
können das Greifrad packen, um zu bremsen, er kann nur die Handballen 
draufdrücken. Tempo hat er trotzdem: indem er den Kopf nach rechts und links wiegt 
und so Schwung holt. Tänzerisch schaut das aus. 
Tobias hat jetzt eine Freundin 
 
Fünf Uhr, nur noch den langen Gang von der Turnhalle zu den Aufzügen kurbeln, 
dann hat er’s für heute geschafft. Die Infoveranstaltungen neulich waren gut, erzählt 
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er. Er hat erfahren, dass er Kinder zeugen kann. Dass es Wege gebe, Samen zu 
gewinnen. „Das hat mich sehr erleichtert.“ Tobias hat jetzt eine Freundin. „Man 
kannte sich schon vorher“, sagt er, aber jetzt einig-ten sie sich darauf, dass sie eine 
Woche vor dem Unfall ein Liebespaar geworden sind. Mehr sagt er nicht dazu. 
Geheimnis. 
 
Der nächste Tag beginnt nicht gut: Tobias und Janosch werden nicht aus den Betten 
geholt, das Pflegeteam schafft es heute einfach nicht. Damit fallen auch die 
Therapien flach. Tobias hat Kopfhörer auf, er will möglichst wenig mitkriegen von 
diesem Tag. 
 
Janosch hat die Augen offen. Er flüstert: „Ich bin gefühlt am Arsch.“ Das solle man 
aber nicht schreiben, zu unfein, er lächelt kurz. „Es wird nicht leichter von Tag zu 
Tag. Mit Müh und Not kann ich eine E-Mail schreiben, mit dem Knöchel des kleinen 
Fingers, aber ich reiche nicht an die Senden-Taste. Es wird nicht besser, und es sind 
schon viereinhalb Monate vergangen.“ Er hat mittlerweile beides im Kopf: dass es 
noch mal besser wird. Und dass es so bleibt, wie es ist. „Ich würde sehr gerne wieder 
Gitarre spielen, aber so, wie es jetzt aussieht...“ 
 
Der Pastor kann sich vorstellen, wie es Janosch gerade geht. Michael Brems sitzt in 
der Personalkantine am Fenster, er zeigt mit der Gabel auf die Scheibe und sagt: 
„Das Bild ist schief, aber manchmal denke ich, es ist, wie wenn die ganze Scheibe 
rausgefallen ist, nur rechts unten in der Ecke stecken noch ein paar Splitter im 
Rahmen. Und da gucken alle hin und sagen: ‚Mensch, du kannst wieder Kaffee 
trinken! Sprechen! Schlucken!‘“ Ja, aber eigentlich seien das 
Selbstverständlichkeiten, ohne die man nicht leben könne. 
 
Am frühen Abend kommt Janoschs Freundin Viktoria, 23, von ihrer Grafikausbildung. 
Sie streicht Janosch mit der Hand über die Stirn und schaut ihn liebevoll an. Seit fünf 
Jahren sind die beiden ein Paar. 
 
Als Viktoria per SMS vom Unfall erfuhr, war ihre größte Sorge, dass er schwer am 
Kopf verletzt sein könnte. „Dass Janosch ein anderer ist, damit hätte ich, glaube ich, 
nicht umgehen können. Aber nur weil er körperlich nicht mehr fit ist, verlass ich ihn 
doch nicht!“ Als Janosch endlich flüstern konnte, habe er sie gefragt: „Was wird aus 
uns?“ Viktoria antwortete: „Wieso? Was vorher auch geplant war: Wir heiraten 
irgendwann, und irgendwann kriegen wir Kinder.“ 
 
Bevor Viktoria ihm heute Abend das Essen anreicht, muss Janosch aber noch was 
loswerden: über Freundschaft und Solidarität. Jeden Donnerstag besucht ihn der 
beste Freund, jeden Sonntag die Band und montags die Skatrunde. Und als er nur 
Brei essen durfte, hätten sich seine Skatfreunde was zu essen mitgebracht – jeder 
ein Menü aus Pommes, Cheeseburger und Cola, und zwar püriert. „Und das Beste 
war“, Janosch grinst breit, „dass alle einen Schluck nahmen und dann beschlossen: 
Das ist unmenschlich.“ 
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Wie hat er über diese Frage gegrübelt: Wer bin ich denn jetzt noch? Heute sagt er: 
„Ich bin immer noch ich.“ Der Freundin, der Mutter, den Freunden war immer klar: 
Janosch ist immer noch Janosch. Er selbst konnte es erst allmählich erkennen. 
 
Anfang Dezember stehen die Entlassungstermine fest: Tobias noch vor 
Weihnachten, Janosch gleich im neuen Jahr. Die Eltern von Tobias üben mit der 
Ergotherapeutin, wie man Tobias ins Auto bekommt. Sie wollen mit ihm Möbel 
kaufen fahren, für sein neues Zuhause. Tobias hat Muffensausen. Aber 
anschließend loben sich alle gegenseitig. 
 
Derweil lernt Janoschs Mutter das Katheterisieren. Heikel, das weiß Helga Oehme. 
Sie werde sich eine weiße Schürze umbinden, um den Rollenwechsel zur Pflegerin 
deutlich zu machen. Sie will dem Sohn eben ermöglichen, dass er auch mal spät 
abends noch was vorhaben kann, dann, wenn der Pflegedienst längst weg ist. 
 
Janosch ist ein wenig bang: zurück ins Elternhaus, auch wenn es nur vorübergehend 
sein soll. Er war doch gerade erst ausgezogen. Aber er freut sich auf mehr Freiheit, 
nach sieben Monaten, in denen er seinen Tagesablauf „nicht im Geringsten“ selbst 
habe bestimmen können. Und er hofft auf einen Entwicklungsschub. „Ich gehe davon 
aus, dass ich noch viel, viel schaffen werde. Auch wenn die Ärzte meinen, dass das 
unwahrscheinlich ist. Ich muss davon ausgehen!“ 
 
Und der Pastor hat irgendwann noch Zeit gefunden, einen Aufsatz für eine Reha-
Zeitschrift zu schreiben, „über die Würde des Fragments“. Doch, die gebe es! Dass 
sich auch aus Bruchstücken noch immer ein sinnerfülltes Leben bauen lässt, darauf 
wette er, bei jedem Patienten. 
 
(Text aus chrismon.de Februar 2012/ Christine Holch) 


